

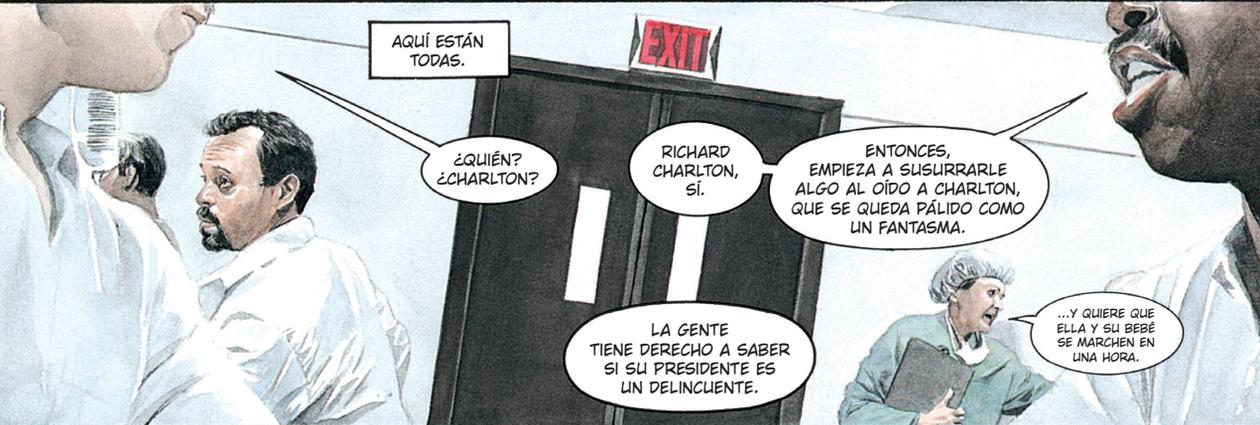


ESPERA, ESPERA. VUELVE A CONTÁRMELO.

VALE. TENEMOS A ESTE TÍO... QUE PARECE QUE HAGA AÑOS QUE NO SE BAÑA...

...Y ENTRA EN EL RESTAURANTE DEL HOTEL Y EMPIEZA A PEGARLE A... hum... AL DE LA CAJA DE AHORROS.

HAY 200 MILLONES DE HISTORIAS EN LA CIUDAD DESNUDA.



AQUÍ ESTÁN TODAS.

¿QUIÉN? ¿CHARLTON?

RICHARD CHARLTON, SÍ.

ENTONCES, EMPIEZA A SUSURRARLE ALGO AL OÍDO A CHARLTON, QUE SE QUEDA PÁLIDO COMO UN FANTASMA.

LA GENTE TIENE DERECHO A SABER SI SU PRESIDENTE ES UN DELINCUENTE.

...Y QUIERE QUE ELLA Y SU BEBÉ SE MARCHEN EN UNA HORA.



¿Y QUÉ LE HA DICHO?

NO LO SÉ. FARFULLABA MUCHO CUANDO HA LLEGADO.

¿SEÑOR? ¿PUEDE OÍRME? ¿SABE POR QUÉ ESTÁ AQUÍ?

NO SOY UN DELINCUENTE.

OH, VALE.



SOMOS EL NÚMERO UNO, Y MUCHOS IDIOTAS NO LO SABEN.

¿IREMOS HASTA EL FINAL CON ESTE?

HASTA EL FINAL.

¡NO!

¡NO! ¡JAMÁS
ME DISCULPARÉ POR
LOS ESTADOS
UNIDOS!

¿QUÉ
DIABLOS...?

¡LOS
HECHOS ME DAN
IGUAL!

SEÑOR, SI
PUDIERA...

¡DOCTOR!
¡DOCTOR
FORRESTER!

¿HAY ALGÚN
PROBLEMA?

SEÑOR,
ESTE NO
QUIERE
MAR-
CHARSE.

QUE PÉRDIDA
ES PERDER LA
CABEZA...

...O NO
TENERLA.

SEÑOR,
COMPRENDA, POR
FAVOR...

¡¡PUNTO
MUERTO!!

POR FAVOR,
COMPRENDA QUE
TENEMOS LA SALA
LLENA DE GENTE
ESPERANDO TRATA-
MIENTO DE URGENCIA.
ALGUNOS LLEVAN
AQUÍ DOS
HORAS.

MENSAJE:
¡ME IMPORTA!

HUM,
SEGURO QUE SÍ,
SEÑOR.

PERO VERÁ,
NO LE PASA
NA...

NO PODEMOS
HACER NADA POR
USTED.



¡PERO NO PUEDEN ECHARME!

¿POR QUÉ NO?

¿SEÑOR?



¡HAY UN OSO EN EL BOSQUE!



VALE, TENGO TRABAJO QUE HACER. DISCULPE.

CUIDADO... ¡SOBREDOSIS DE CARISMA!

VENGA, SEÑOR. VAMOS.

HE FIRMADO UNA LEY QUE ILEGALIZARÁ RUSIA PARA SIEMPRE...

¡...EL BOMBARDEO EMPIEZA EN CINCO MINUTOS!

VAYA, NUESTRO TURNO TERMINA EN SEIS HORAS.

¡¡SI NOS DAIS 22 MINUTOS, OS CONSEGUIREMOS EL MUNDO!!



¡EN LA CIMA DEL MUNDO, MAMÁ!

NO SÉ CUÁNTO TIEMPO HACE DE ESO. SOLO ES UNO DE ESOS MOMENTOS QUE RECUERDO A VECES.

A VECES RECUERDO MUCHAS COSAS.



EL HEDOR DEL TRAJE DE BÚFALO BILL. LA MANTA ENSANGRENTADA CON LA QUE SACARON A ABE LINCOLN DEL TEATRO FORD.

CIUDADES DE ALABASTRO SIN LÁGRIMAS HUMANAS Y BUENAS GUERRAS Y NUEVAS FRONTERAS Y OLAS AMBARINAS DE TRIGO Y COSAS MEJORES PARA VIVIR MEJOR GRACIAS A LA QUÍMICA.

Y UNA MUJER CON UN VESTIDO LARGO Y EL ÁLAMO Y PEARL HARBOR...

¿PEARL? ¿ASÍ SE LLAMABA ELLA?



ALGUNAS VOCES DE MI CABEZA ESTÁN AMORTIGUADAS.

ESTÁN ENVUELTAS EN LA BANDERA.



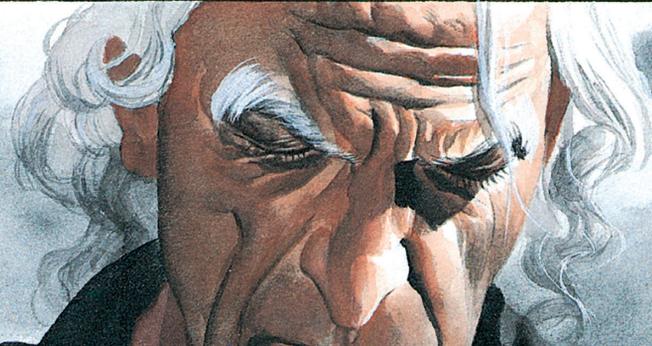
PERO, SI APARTAS LA BANDERA, LO QUE DICEN NO TIENE SENTIDO.

LE DARÍA LA BIENVENIDA A CUALQUIER GUERRA, PUES CREO QUE EL PAÍS NECESITA UNA.

DE PRONTO, LAS PALABRAS APESTAN A TRAICIÓN.

ESTA CALLE TAMBIÉN APESTA, A AZUFRE Y ORINA, A AZUFRE Y ORINA Y HUMO DE CAMIÓN Y A REFINERÍA QUÍMICA.

ESTOY CANSADO Y ASUSTADO Y NO SÉ QUIÉN SOY.



HAY MOMENTOS EN LOS QUE ME ENCUENTRO... VIENDO COSAS.

Y HAY MOMENTOS EN LOS QUE TODO OCURRE A LA VEZ.



Y, ENTONCES, VEO TODA LA NACIÓN. DURANTE UN BREVE Y ASQUEROSO MOMENTO.

ME MAREO.



HAY UN MATRIMONIO QUE ESTÁ APRENDIENDO A ODIAR LA PAZ.

NO A LOS DERECHOS GAIS

¡ADÁN Y EVA, NO ADÁN Y ESTEBAN!



NO HAY OFERTAS DE TRABAJO



HAY UN ALCALDE QUE SUGIERE QUE SU CIUDAD PODRÍA OBTENER MÁS INGRESOS CON UN CASINO FLOTANTE.



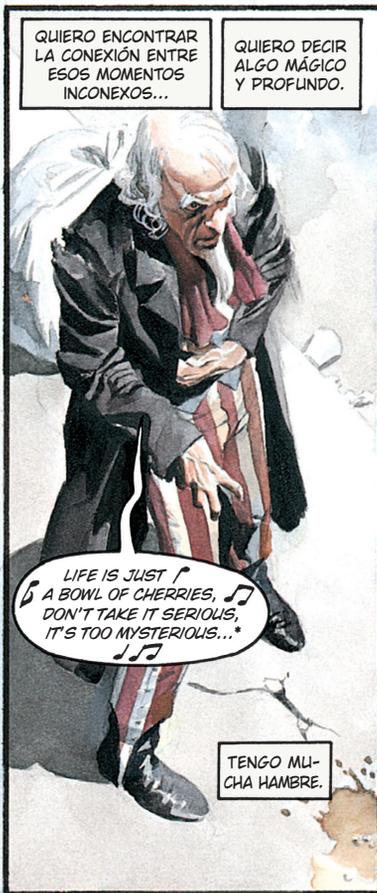
HAY UN PUEBLO DONDE MUCHOS BEBÉS NACEN CON DEFECTOS SIMILARES.



Y HAY UN FISCAL DEL ESTADO PIDIÉNDOLE AL TRIBUNAL SUPREMO QUE EJECUTE A UN CHICO DE 14 AÑOS.



UNA NACIÓN GRITA. Y ES COMO SI ME GRITARA A MÍ.



QUIERO ENCONTRAR LA CONEXIÓN ENTRE ESOS MOMENTOS INCONEXOS...

QUIERO DECIR ALGO MÁGICO Y PROFUNDO.

LIFE IS JUST / A BOWL OF CHERRIES, / DON'T TAKE IT SERIOUS, / IT'S TOO MYSTERIOUS...*

TENGO MUCHA HAMBRE.



EN EL '32, HERBERT HOOVER ME DIJO: "EN AMÉRICA ESTAMOS MÁS CERCA QUE NUNCA EN TODA LA HISTORIA DE TERMINAR PARA SIEMPRE CON LA POBREZA".

HERBERT, HERBERT, HERBERT.



RECUERDO LOS BUENOS TIEMPOS. RECUERDO CENAR FILETE CON PATATAS ASADAS, Y COMER CON MARTINIS Y BORRACHOS CÓMICOS.

Y UN CIGARRILLO TRAS CADA PLATO, PARA AYUDAR A LA DIGESTIÓN.



Y LOS ATAQUES AL CORAZÓN Y LAS INTOXICACIONES ETÍLICAS Y EL CÁNCER DE PULMÓN. BUENO, FUERON PÉRDIDAS ACEPTABLES.

¡AAAHH! ¡LARGO, CHARLIE!



PARECÍA QUE PODÍAMOS VIVIR ETERNAMENTE Y A NADIE LE IMPORTARÍA.

ERES UN NECIO, SAM.



¿QUÉ?

*N. del T.: Fragmento de la canción *Life Is Just a Bowl of Cherries*, de Lee Brown y Roy Henderson (1931).

HE DICHO QUE ERES UN NECIO.

DIOS MÍO...

¿TE CONOZCO?

DICEN QUE DORCHESTER ES TAN FRÍA QUE HAY UNA CAPA DE MEDIO METRO DE HIELO EN EL SUELO. NO ES LUGAR PARA UN VIEJO.

¿ESTO ES REAL? ¿SOY YO? ¿AQUÍ ES DONDE VIVÍA?

¿CREES QUE NO LO SÉ, BEA?

¿CREES QUE ES UNA LOCURA DE VIEJO? ¿CREES QUE ME GUSTA LUCHAR?

LA VERDAD ES QUE SÍ. NO ES LA PRIMERA VEZ QUE TE METES EN UNA PELEA SIN MOTIVO.

¿UNA ESPOSA? ¿UNA HERMANA? ¿UNA VECINA?

MIRA, SI VUELVES A REFERIRTE AL ASUNTO DEL FRANCÉS Y LOS INDIOS...

¿QUÉ? ARRIESGASTE EL CUELLO PORQUE UN MONTÓN DE RICOS CONSIDERABAN A LOS INDIOS UN OBSTÁCULO PARA LA EXPANSIÓN.

SAM, SOY DEMASIADO VIEJA PARA CUIDAR YO SOLA DE ESTAS TIERRAS...

...Y LLEVO DEMASIADO CONTIGO COMO PARA PENSAR EN PERDERTE.

PAREMOS. NO QUIERO PELEARME CONTIGO.

SÉ QUE YA HE LUCHADO EN OTRAS GUERRAS, BEA, PERO... ¡ESTA PROMETE MUCHO!

ESTAMOS METIDOS EN UNA CAUSA NOBLE. ¡ES LA CAUSA DE LA VIRTUD Y DE LA HUMANIDAD! ¡LA LIBERTAD O LA ESCLAVITUD SERÁN EL RESULTADO DE NUESTRO CONFLICTO!

O AL MENOS ESO DIJO EL GENERAL WASHINGTON.

SAM, EL GENERAL WASHINGTON ES UN TERRATENIENTE DE FAMILIA RICA. ¿QUÉ VIRTUD HAY EN PROTEGER SU FORTUNA?

¡BEA, LOS BRITÁNICOS ESTÁN OCUPANDO DORCHESTER EN ESTE MOMENTO! ¡ESTÁN SACANDO A LA GENTE DE SUS CASAS!

SE HAN OTORGADO EL DERECHO DE INCAUTAR NUESTROS CARGAMENTOS... COMO HACEN EN BOSTON. NO HACEN DISTINCIONES A LA HORA DE MALTRATAR. YA NO.

SÉ LO QUE ME DICES, BEA. REZO POR QUE ESTA GUERRA NOS HAGA MEJORES...

SOLO SÉ QUE NO PUEDO DEJAR QUE LAS COSAS EMPEOREN.



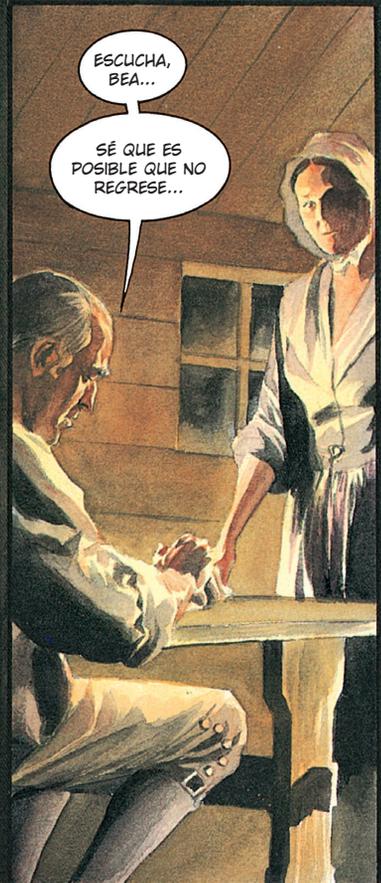
¡PERO EN MITAD DEL INVIERNO, SAM...!

OH, BUENO. SUPONGO QUE SI VAS A IR, NO PUEDO DETENERTE. NUNCA PUEDO.



¡ASÍ ME GUSTA!

CLARO.



ESCUCHA, BEA...

SÉ QUE ES POSIBLE QUE NO REGRESE...



VOLVERÁS CONMIGO, SAM. SIEMPRE VUELVES CONMIGO.



PERO YA QUE TE VAS...



VAYA, ESTO ES MUY RARO.

¿POR QUÉ TE QUITARÍA ALGUIEN LAS BOTAS SABIENDO QUE TE MARCHAS A LA GUERRA?